无题
2005-07-24 13:49 | 死跑龙套的
祖父和祖母的关系有些奇怪。
纵然从少年懵懂的我的眼中看，他们也不是幸福美满的一对儿。
他们几乎很少交流，每个月固定的接触就是在祖父领取退休金的时候。老头儿从黑色的皮包里掏出牛皮纸信封，放到祖母的面前。祖母待他离去后，掏出钱来数数，然后放到抽屉里锁好。雷同的动作只有在钱数上有所质疑时才会发生些许变化。
“怎么少了一百元？”
“这个月老李的儿子结婚，我随礼了。”
祖母点点头，似乎完全相信了。
不过我不是很相信，因为祖父的朋友中姓李的只有一个，而这个人不太可能有二十几个儿子。
后来稍微大了些，不禁为老头儿暗自担心。
妻子太唠叨固然头疼，但是完全不唠叨则叫人心虚了。
把这道理说给老头儿听，他却淡淡一笑，随即板起脸：“怎么可以在背后如此议论长辈？！”
我心里抱怨他不知好歹，他却走进屋子，漫不经心地把内裤扔到脸盆里，等着祖母给他清洗。
小时候我很喜欢发烧，附近医院的医生因此熟悉了我。长大后几乎就没在劳烦那位老爷子给我注射过，但是他们却继承了这个爱好。
或许是久病成医，根据发烧的不同症状，我会在抽屉里找出相应的药物给他们吃。而且居然都会奏效。
只有一次没有奏效，而祖母恰恰是因为那次的高温送了命。
她躺在床上，眼神空洞而迷茫，无论我怎么喊叫她都木无反应。她瘦骨嶙峋的双手在空中不断挥舞，似乎是想要抓住什么东西，于是我就把手放进去，却被她推开。
我急得差点哭出来，不知何时来到身边的祖父伸出手，刚接触到祖母的指尖，就被她一把抓住，狠狠攥住。
侧过脸，我差点惊呼出声。
在我心中似乎永远不会哭的祖父分明在流泪。
“当时多少有点高兴呢。”半个月之后老头儿对我说，“临终的时候牵挂的人，就是她的最爱吧？”
是这样的么？
祖母年轻时差点和一个船员结婚，后来因为海难，她才嫁给了老头儿。
我本以为只有祖母在念念不忘，原来祖父在漠然的反应下其实也隐藏着介意。
那张老照片，在祖母一病不起时就被祖父放到了床边，现在却躺在床底下。那上边的面孔年轻而神采飞扬，帽檐上的铁锚标志是如此的醒目。
“你不觉得委屈么，她对你这么冷淡？”我问。
老头儿凝视着我：“她只是性格严肃罢了。”
“你这么肯定？”
“当然，因为这个世界上，没有人比我更了解她。”
“那么她呢？”
“也是一样，只不过她没有觉察，或是不愿承认罢了。”说到这，老头儿抬起自己的右手，就是这只手，一直到祖母的身体变得冰凉时也没有离开。
我真的不知道自己是该高兴还是该悲伤。
老头儿笑笑：“同年同月同日死这种话我从来不信，但是我倒是对她说过，如果她走了，我也会尽快去找她的...放心，我不会自杀就是了。”
他没有自杀，不过第二年的冬天，他莫名其妙地就去世了。
医生开具的死亡证明上写了四个大字：呼吸功能衰竭。
“什么是呼吸功能衰竭？”我问，“是由什么病引发的？”
他苦笑着摇摇头，也是一副莫名其妙的表情。
真的是莫名其妙的么？
还有两天就是春节，老头儿在过小年的时候就嘟哝道：“这是第一个春节，她会寂寞的吧？”
于是，我的印象中只留下了老头儿拎着他的黑皮包，去陪祖母了的记忆。
于是，每年看到黑色墓碑上他们并列的名字时，觉得他们肯定已经成为我这俗人眼中幸福美满的一对儿了。
其实我也不必瞎想，他们自己最清楚。
-
纵然从少年懵懂的我的眼中看，他们也不是幸福美满的一对儿。
他们几乎很少交流，每个月固定的接触就是在祖父领取退休金的时候。老头儿从黑色的皮包里掏出牛皮纸信封，放到祖母的面前。祖母待他离去后，掏出钱来数数，然后放到抽屉里锁好。雷同的动作只有在钱数上有所质疑时才会发生些许变化。
“怎么少了一百元？”
“这个月老李的儿子结婚，我随礼了。”
祖母点点头，似乎完全相信了。
不过我不是很相信，因为祖父的朋友中姓李的只有一个，而这个人不太可能有二十几个儿子。
后来稍微大了些，不禁为老头儿暗自担心。
妻子太唠叨固然头疼，但是完全不唠叨则叫人心虚了。
把这道理说给老头儿听，他却淡淡一笑，随即板起脸：“怎么可以在背后如此议论长辈？！”
我心里抱怨他不知好歹，他却走进屋子，漫不经心地把内裤扔到脸盆里，等着祖母给他清洗。
小时候我很喜欢发烧，附近医院的医生因此熟悉了我。长大后几乎就没在劳烦那位老爷子给我注射过，但是他们却继承了这个爱好。
或许是久病成医，根据发烧的不同症状，我会在抽屉里找出相应的药物给他们吃。而且居然都会奏效。
只有一次没有奏效，而祖母恰恰是因为那次的高温送了命。
她躺在床上，眼神空洞而迷茫，无论我怎么喊叫她都木无反应。她瘦骨嶙峋的双手在空中不断挥舞，似乎是想要抓住什么东西，于是我就把手放进去，却被她推开。
我急得差点哭出来，不知何时来到身边的祖父伸出手，刚接触到祖母的指尖，就被她一把抓住，狠狠攥住。
侧过脸，我差点惊呼出声。
在我心中似乎永远不会哭的祖父分明在流泪。
“当时多少有点高兴呢。”半个月之后老头儿对我说，“临终的时候牵挂的人，就是她的最爱吧？”
是这样的么？
祖母年轻时差点和一个船员结婚，后来因为海难，她才嫁给了老头儿。
我本以为只有祖母在念念不忘，原来祖父在漠然的反应下其实也隐藏着介意。
那张老照片，在祖母一病不起时就被祖父放到了床边，现在却躺在床底下。那上边的面孔年轻而神采飞扬，帽檐上的铁锚标志是如此的醒目。
“你不觉得委屈么，她对你这么冷淡？”我问。
老头儿凝视着我：“她只是性格严肃罢了。”
“你这么肯定？”
“当然，因为这个世界上，没有人比我更了解她。”
“那么她呢？”
“也是一样，只不过她没有觉察，或是不愿承认罢了。”说到这，老头儿抬起自己的右手，就是这只手，一直到祖母的身体变得冰凉时也没有离开。
我真的不知道自己是该高兴还是该悲伤。
老头儿笑笑：“同年同月同日死这种话我从来不信，但是我倒是对她说过，如果她走了，我也会尽快去找她的...放心，我不会自杀就是了。”
他没有自杀，不过第二年的冬天，他莫名其妙地就去世了。
医生开具的死亡证明上写了四个大字：呼吸功能衰竭。
“什么是呼吸功能衰竭？”我问，“是由什么病引发的？”
他苦笑着摇摇头，也是一副莫名其妙的表情。
真的是莫名其妙的么？
还有两天就是春节，老头儿在过小年的时候就嘟哝道：“这是第一个春节，她会寂寞的吧？”
于是，我的印象中只留下了老头儿拎着他的黑皮包，去陪祖母了的记忆。
于是，每年看到黑色墓碑上他们并列的名字时，觉得他们肯定已经成为我这俗人眼中幸福美满的一对儿了。
其实我也不必瞎想，他们自己最清楚。
-